"كنت في التاسعة من عمري. عندما قصفت قريتنا، اضطررنا إلى مغادرة منزلنا. جمعنا بعض قطع الملابس في حقيبة صغيرة وغادرنا المنزل. أنا وعمتي وأخي البالغ من العمر 7 أشهر وأخي البالغ من العمر 7 أشهر مشى إلى الحدود اللبنانية".

.          .          .

في غرفة ذات إضاءة خافتة حيث يتقشر طلاء الجدران بسبب الرطوبة، أستمع باهتمام إلى العمة زكية من فلسطين. تحكي لي عن الأيام التي احتلت فيها إسرائيل فلسطين عام 1948، وعن تجربتها أثناء هجرتها وبعدها. لقد التقيت بالعديد من الفلسطينيين من قبل، ولكنني أشعر بأنني محظوظ جدًا بلقاء شخص عاش النكبة، لأن عدد الأشخاص الذين عاشوا تلك الأيام يتناقص تدريجياً.

وتستمر العمة زكية بالحديث: "في ذلك اليوم مشينا حتى المساء، وعندما حل الظلام، احتمينا تحت شجرة وقضينا الليل هناك. وفي اليوم التالي، وصلنا إلى جنوب لبنان. وبعد فترة، عندما عائلتي "عندما وصلنا، ذهب أخي إلى بيروت ونظم مكانًا للإقامة. أولاً، استقرينا في خيمة. وبعد بضعة أشهر، انتقلنا إلى منزل صغير. وعندما وصل فلسطينيون آخرون مثلنا، بدأ إنشاء هذا المخيم".

ويعيش مئات الآلاف من الأشخاص في منازل غير صحية وغير آمنة في المخيمات.

على الرغم من مرور 75 عامًا، إلا أن العمة زكية تحكي كل شيء كما لو أنه حدث بالأمس. وعندما أسألها إذا كانت تتذكر المرة الأولى التي تواجدت فيها في المخيم، تقول: "حتى أنني أتذكر منزلي وقريتي في فلسطين". وتعود إلى طفولتها: "كانت لدينا حديقة كبيرة، وكنا نزرع التين والزيتون والعنب والخضروات المختلفة. وكان لدينا 12 بقرة، وبعض الأغنام، والدجاج. كنا نصنع الجبن بأنفسنا، ونأكل الخبز". بيض دجاجنا."

كما تعلمون، المفتاح هو رمز خاص للفلسطينيين. وتسليم بعض العائلات التي هاجرت عام 1948 مفتاح بيوتها في فلسطين لأبنائها وأحفادها على أمل العودة ذات يوم. لذلك سألت العمة زكية إذا كانت تحتفظ بمفتاحها أو أي تذكار آخر. "المفتاح؟ كان علينا المغادرة بسرعة لدرجة أننا نسينا الخبز الذي خبزناه في الفرن."

عندما دخلنا المنزل لأول مرة، كانت العمة زكية تشاهد الأخبار عن فلسطين على شاشة التلفزيون. إنها تتابع باستمرار ما يحدث. وعندما أخبرتها أن الناس في جميع أنحاء العالم يتظاهرون من أجل فلسطين، قالت: "نعم، أتابع ذلك أيضًا. يسعدني جدًا أن يدافع الناس عنا ولا يتركوننا وحدنا. أبكي في كل مرة أرى فيها الأخبار". إن شاء الله يوم ما نرجع."

وبعد نصف ساعة من المحادثة الكاملة، اعتذرنا. وبينما كنا نقول وداعا، انقطعت الكهرباء، وكانت الغرفة مظلمة. ولم تتفاجأ العمة زكية. وهذا الوضع طبيعي جداً في المخيمات الفلسطينية. تم بناء تمديدات الكهرباء والمياه بشكل ملتوي. لا يمكنك رؤية السماء بسبب مرور أنابيب المياه والكهرباء وكابلات الهاتف في الشوارع الضيقة بالفعل. يقضي اللاجئون الفلسطينيون حياتهم هنا.

وتشكل تمديدات الكهرباء والمياه والهاتف، التي تتوسع مع تزايد عدد السكان، خطراً كبيراً خاصة في الطقس الممطر.

وعندما رأت العمة زكية الكاميرا بجانبي، روت لي ذكرى أخرى: "في أحد الأيام جاء صحفيون أمريكيون لإجراء مقابلة معي. أخذت الكاميرا من أيديهم ولم أعدها. قلت: هذه لي الآن!" استغربوا واعترضوا، وقلت لهم: هذا بالضبط ما تفعله إسرائيل بنا: تأخذ ما هو لنا بالقوة وتصادره.

هذه مجرد قصة أحد الأشخاص الذين اضطروا إلى مغادرة بلدهم والعيش كلاجئين. مات الآلاف من الأشخاص مثل العمة زكية دون أن يروا منزلهم مرة أخرى. تأسست إسرائيل عام 1948 على مئات الآلاف من القصص مثل قصة العمة زكية.